Bruno Lepetit, cycle C, le 5 juin 2013

L’idée d’Infini chez Emmanuel Lévinas
1. Introduction

Ce petit travail s’appuie principalement sur ce que j'ai retenu de ma lecture du livre « Totalité et
Infini » (3 I'exception de la partie « Au-dela du visage ») et du cours. Je fais référence ci-dessous a cet
ouvrage dans I'édition Livre de Poche, 2012 en le notant Tl (suivi du numéro de page), il m’arrive
aussi de citer « Ethique et Infini » par El. Je présente d’abord un petit résumé de ce que j'ai compris
de la notion d’Infini chez Lévinas (« L’'Infini de I'altérité »), puis de sa notion de Dieu que je confronte
au Dieu chrétien (« Dieu et I'Infini »). J’annexe enfin quelques autres remarques personnelles sur les
différences entre Hans Jonas et Emmanuel Lévinas sur la notion de responsabilité.

2. L‘Infini de I'altérité

L'Infini chez Kant (TI, p. 214) se présente comme |'achévement de ce qui se donne comme inachevé
(ex : la série de nombre 1-2-3-4...jusqu’au bout). De ce point de vue, I'infini s’appuie sur le fini. Chez
Hegel, I'infini est I'englobant, exclusion de tout autre, le fini s‘y absorbe. Au contraire de Kant, I'Infini
chez Descartes fonde le fini, au sens ol c’est sur I'idée d’infini trouvée en soi que le Cogito trouve sa
vérité. En effet, c’est seulement parce que Dieu est non trompeur que I'idée pourtant claire du cogito
est vraie. Au contraire de Hegel, I'idée d’infini en moi n’est pas englobante pour Descartes : cette
idée d’infini en moi est altérité pour le fini qui ne peut la concevoir, altérité issue de Dieu. Comme
chez Descartes, I'Infini chez Lévinas, d’une part laisse subsister le fini et lui est méme nécessaire, et
d’autre part est non englobant et maintient I'altérité (Tl, p. 31, p. 85, p. 229-233).

Chez Lévinas, I'Infini est I’Autre. Moi et Autre vivent dans un régime de séparation qui permet
I'intériorité. La description de ce régime de séparation occupe toute la deuxiéme section de Tl (p.
109-200). Un résume en est donné TI, p. 190 : la plongée dans I'élémental qui est « vivre de »,
jouissance et qui entrouvre l'intériorité, le temps qui permet la conscience de soi et du monde, d’ou
émergent représentation du monde et maitrise technicienne...

Mais Moi et Autre ne sont pas que séparés, ils entrent en relation. On pourrait croire que cette
relation pourrait se faire au travers des ceuvres, fruits de notre action dans le monde (p. 251-252,
331-332). Mais, souligne Lévinas, I’ceuvre trahit plus qu’elle n’exprime. L’ceuvre a sa propre vie, pour
une large part indépendante de son producteur. L'ceuvre est pourtant la trace que chacun laisse dans
I’histoire. A ce titre, elle peut étre englobée dans la totalité hégélienne. L'ceuvre est finie.

Mais dans un face a face, L’Autre est I'Infini, et cela pour plusieurs raisons :

1. il est Infini parce qu’il échappe a la totalisation hégélienne. Il ne se laisse pas englober dans une
rationalité, car toujours libre de lui échapper. Il reste Autre méme dans mes propres tentatives
d’asservissement, qui ne peuvent réussir qu’en apparence. Le régime de séparation est en fait
« éloignement d’une étoile dans I'immensité de I'espace » (TI, p. 215).

2. 'autre est Infini parce qu’il est mon Maitre. Dans le face a face, il est plus grand que moi:ily a
« courbure de I'espace intersubjectif » (Tl, p. 323). Il n’y a plus un Je-Tu symétrique comme chez M



Buber® (TI, p. 64), mais un Je-Vous (TI, p. 73, p. 104) qui marque une différence/déférence.
Paradoxalement, Autre est le maitre dans la faiblesse et la nudité de son visage. Visage ne doit pas
étre pris ici au sens du masque, de la facade que I'on aurait tout loisir d’étudier et d’apprécier. Le
visage, c’est autrui qui se présente face a moi (épiphanie, Tl p. 235) et qui, par sa simple présence,
avant méme qu’un dialogue rationnel s’instaure, avant méme que j’ai eu le temps de 'observer,
sollicite une réaction de ma part. Ce visage m’oblige, « ouvre le discours originel dont le premier mot
est obligation »* (T, p. 220). Ainsi, avant d’étre rationnel, le langage originel est éthique. L’éthique
précede I'ontologie, comme chez Platon ol « la place du Bien (est) au dessus de toute essence » (TI,
p. 106).

3. l'autre est Infini parce qu’il me sollicite par une exigence qui est Désir. Or, un désir, contrairement
au besoin, ne se comble pas, il « s’7augmente de sa satisfaction » (El, p. 86). «Plus je suis juste, plus je
suis responsable. » (EI 101). Cela revient a dire que I'exigence éthique est insatiable, «elle est
exigence de sainteté » (El, p. 101), a 'infini.

4. Mais de méme qu’il n’est pas englobé, I’Autre, le Maitre, n’est pas un Infini englobant. On est aux
antipodes de la dialectique hégélienne du maitre et de I'esclave. De méme que « l'idée de I’Infini qui
chez Descartes se loge dans une pensée qui ne peut la contenir...I'extériorité se fait en quelque fagon
« intériorité » dans la sincérité du témoignage » (El, p. 106). Le témoignage, c’est la réponse du Moi
qui est le témoin, a I’Autre qui est I'Infini. « La gloire de I'Infini se révéle dans ce qu’elle capable de
faire dans le témoin » (El, p. 105). Ce témoignage fonde ma liberté: « En l'appelant a la
responsabilité, il I'instaure et la justifie...La résistance de I’Autre ne me fait pas violence, n’agit pas
négativement ; elle a une structure positive : éthique» (TI, p. 215). On est aussi aux antipodes aussi de
la liberté selon Sartre, qui trouve au contraire sa limite en autrui (T, p. 338)°>.

3. Dieu et I'Infini

Parler de I’Autre comme Infini oblige un étudiant en théologie a se demander si cet Infini a quelque
chose a voir avec le Dieu des chrétiens. D’ailleurs, I'Infini de Descartes évoqué au début du
paragraphe et cité plusieurs fois par Lévinas® est bien Dieu. Mais comme « Totalité et Infini » est une
ceuvre philosophique, méme si le vocabulaire et la tonalité semblent parfois proches du religieux, je
n’'ai trouvé qu’une seule discussion substantielle sur Dieu des religions: TI, p. 75-77: «le
Métaphysique et I’humain ».

3.1 Le Vrai Dieu selon Lévinas

Athéisme ne signifie pas chez Lévinas la négation de Dieu, mais : « On peut appeler athéisme cette
séparation si compléte que I’étre séparé se maintient tout seul dans I'existence sans participer a I’Etre
dont il est séparé — capable éventuellement d’y adhérer par croyance...On vit en dehors de Dieu, chez

! Mais d’ou le « Il » est déja absent : autrui n’est déja plus un objet.

>Un peu comme le bébé qui nous oblige au sourire, ou le mendiant dont la faiblesse a la force de dévier notre
trajectoire de piéton...

® On voit ainsi entre Lévinas et Sartre deux conceptions de la liberté s’affronter. Je crois y discerner un lointain
écho de 'opposition entre la « liberté de qualité » thomiste et la « liberté d’indifférence » ockhamiste au XIVs...
Voir Servais Pinckaers, Les Sources de la morale catholique (Paris : Cerf), p. 381-385. On sait en effet que la
liberté de qualité cherche a répondre a l'injonction du bien extérieure a moi, alors que la liberté d’indifférence
procede au contraire de la seule volonté de mon moi autonome.

*T1, p. 31, 85, p. 229-233...



soi, on est moi, égoisme. L’dme — la dimension du psychique — accomplissement de la séparation, est
naturellement athée. Par athéisme, nous comprenons ainsi une position antérieure a la négation
comme a l'affirmation du divin, la rupture de la participation a partir de laquelle le moi se pose
comme le méme et comme moi. » (T, p. 52). L'athéisme est donc en fait la situation de séparation du
Moi, antérieure a la rencontre du visage de I'Autre, situation déja évoquée au début du § 2.
L’athéisme est la condition initiale nécessaire a la révélation du vrai Dieu : « L’athéisme conditionne
une relation véritable avec un vrai Dieu » (Tl, p. 75).

L'athéisme étant séparation, la religion, par opposition et conformément a son étymologie, sera lien :
« Nous proposons d’appeler religion le lien qui s’établit entre le Méme et I’Autre, sans constituer une
totalité » (Tl, p. 30, de méme p. 78). Ce lien maintient la séparation, c'est-a-dire que la religion
s’oppose a la totalisation (TI, p. 107).

C’est dans la rencontre de I’Autre comme Infini que s’ouvre I'accés au Transcendant : « La dimension
du divin s’ouvre a partir du visage humain. Une relation avec le Transcendant...est une relation
sociale » (TI, p. 75). Ce vrai Dieu n’est pas (ontologiquement parlant), mais il peut se manifester :
« Dieu s’éléve a sa supréme et ultime présence comme corrélatif de la justice rendue aux hommes »
(T1, p. 76). Il faut donc comprendre : dans la rencontre de I’Autre s‘ouvre I'espace du Transcendant.
Le vrai Dieu surgit ou non dans cet espace selon la réponse éthique que je donne a la sollicitation du
Visage d’Autrui. « L’éthique est I'optique spirituelle » (Tl, p. 76). « Il faut ceuvre de justice — la droiture
du face a face - pour que se produise la trouée qui mene a Dieu — et la vision coincide avec cette
ceuvre de justice » (Tl, p. 77).

Ainsi, Autrui, méme comme Infini, n’est pas Dieu, mais la rencontre d’Autrui permet I'ouverture de
I'espace de la Transcendance. Ma réponse dans cette rencontre, si elle est action conforme a la
justice, est la manifestation méme du vrai Dieu, dans le champ éthique.

3.2 Le Dieu des religions positives
C’est selon Lévinas le Dieu mal épuré des mythes. Ce faux Dieu peut prendre deux formes :

1. celui de I'onto-théologie : « notre rapport avec le Métaphysique est un comportement éthique et
non pas la théologie, non pas une thématisation, fut-elle connaissance par analogie des attributs de
Dieu...L’intelligence directe de Dieu est impossible a un regard sur lui dirigé...notre possibilité
d’accueillir [Dieu] va plus loin que la compréhension qui thématise et englobe son objet » (Tl p. 76).
Dieu ne peut étre la cible visée par notre intelligence et notre réflexion. Il ne peut étre I'objet d’un
discours, théo-logie, I'analogie n’y mene pas. Pour Lévinas, inutile de chercher dans le ciel ce qui se
trouve en fait sur terre : I'Infini d’Autrui.

2. celui de la participation au divin comme expérience mystique de la présence du divin numineux en
nous : «L’intelligence de Dieu comme participation a sa vie sacrée, intelligence prétendue directe, est
impossible parce que la participation est un démenti infligé au divin. » (T, p. 76). En effet, 'ouverture
de la Transcendance s’opere, non pas dans la fusion, mais dans la séparation, I'athéisme.

3.3 Discussion

Discours sur Dieu ou discours de Dieu ?



On concedera volontiers a Lévinas que la théologie comme discours sur Dieu, Etre supréme objet de
notre méditation, vise mal son objet. Un discours humain, trop lourd du poids des concepts
terrestres, ne peut jamais atteindre le Pere céleste en son cceur. Sommes-nous condamnés pour
autant au silence de la théologie négative ou apophatique ? Peut-étre pas si I'on considere la
théologie d’abord comme Discours de Dieu. Le chemin qui va de nous a Dieu est en sens unique et
Dieu seul peut I'emprunter. Dieu nous parle, non seulement en paroles, mais surtout en actes. |l
vient a nous dans son action dans I’histoire que nous sommes appelés a discerner, comme le peuple
juif. En Jésus-Christ s’exprime l'icone de Dieu. De tout cela, passé et présent, nous pouvons rendre
compte dans notre langage.

Abstraction ou Incarnation ?

Le Dieu de Lévinas est un Dieu des philosophes, abstrait. Il est relation quand cette relation est
justice. Il est désincarné : « Autrui n’est pas I'Incarnation de Dieu, mais précisément par son visage,
ou il est désincarné, la manifestation de la hauteur ol Dieu se révele » (Tl, p. 77). La désincarnation
marque une distance avec le Dieu chrétien !

Jésus-Christ lui aussi est Visage de I’Autre au sens de Lévinas. Sa rencontre est appel, sollicitation de
notre action, vocation. Mais Jésus-Christ n’est pas que cela: il est « Sainte Face ». Il nous parle,
sollicite notre réflexion, nous montre sa vie... bref il se révele dans I'ordre de I'Etre. Il est Dieu
incarné. Chez Lévinas, I'Infini exclusivement humain confine la divinité dans I’abstraction, celle de la
relation.

Pourtant, la relation éthique est aussi omniprésente dans la tradition judéo-chrétienne, mais les
acteurs y jouent des réles différents. Prenons le Jugement Dernier de Mt 25, 31-46. La relation au
pauvre est centrale la aussi. Mais la relation n’est pas Dieu. Dieu est Incarné dans le visage du Pauvre,
de I'Autre®. Dieu n’est pas la relation, mais un des termes de la relation. La relation, elle, est
jugement : de salut si je sais répondre a la sollicitation du Pauvre, de perdition sinon.

Paix ou Unité ?

La séparation est un concept essentiel dans TI. Elle permet le face a face, elle permet d’échapper a la
totalité, toujours menagante comme totalitarisme. Elle permet le pluralisme dans la société, dont la
paix est son idéal: « L’unité de la pluralité c’est la paix et non pas la cohérence d’éléments
constituant la pluralité » (T, p. 342).

Pourtant, le christianisme préche 'unité. L'unité est dans |'origine commune : tous créés en un seul
Dieu Pére, tous recréés en Christ, vigne dont nous sommes les sarments (Jn 15, 5). La derniére priére
de Jésus avant son arrestation est priére pour I'unité des croyants : « que tous soient un... » (Jn 17,
21). De I'acte de création peut émerger plus que le pluralisme paisible. Lévinas le reconnait lui-
méme lorsqu’il décrit la création comme un processus qui, certes engendre « une hétérogénéité
radicale », mais aussi une « parenté des étres entre eux » (Tl, p. 326). Issus d’'un méme créateur,
nous sommes appelés a plus qu’a la paix, a la fraternité. Mais Lévinas nous met en garde contre un
danger dans lequel les chrétiens sont souvent tombés dans leur histoire : celui que I'unité comme
fraternité fondée sur I'Infini du Dieu créateur ne sombre dans la violence d’une Totalité forcée !

> Voir aussi le chemin de Damas ol le Christ Ressuscité dit a Paul : « Je suis Jésus, c’est moi que tu persécutes »
(Ac9,5; 22, 8). En persécutant Autrui, c’est Dieu lui-méme que persécute Paul.
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Annexe : Responsabilité chez Jonas et Lévinas

Ayant lu récemment « Le Principe Responsabilité » de Jonas, il m’a paru intéressant de comparer TI
avec cette ceuvre.

Avec Jonas, on sort du domaine de la phénoménologie® pour retourner dans celui de I'ontologie. Le
bien doit donc étre enraciné dans I'étre. C'est-a-dire : le bien ne doit pas étre une simple émanation
de la volonté, il doit pouvoir se dresser face a la volonté. Ce bien en soi positionné en vis-a-vis de
mon vouloir et exigeant d’en étre écouté a donc pris la place du visage de Lévinas. Mais bien-en-soi
et visage tous deux en appellent a ma responsabilité.

Jonas distingue en effet deux types de responsabilité. Le premier est 'imputation causale de ce que
I’on a fait : c’est en ce sens que, par exemple, on est [également responsable de ses actes. Mais Jonas
parle aussi d’un autre type de responsabilité, non plus lié a ce que I'on a fait, mais a ce que I'on a a
faire. Jonas présente deux paradigmes de ce type de responsabilité : la responsabilité parentale et
celle du chef d’état. « Le bien-étre, l'intérét, le sort d'autrui a été remis entre mes mains du fait des
circonstances [une naissance, une élection...] ou d'une convention, ce qui veut dire que mon contréle
sur cela inclut en méme temps mon obligation pour cela. Exercer le pouvoir sans observer 'obligation
est alors irresponsable», dit-il (§4.2). En tant que parents, nous portons donc la responsabilité pour
notre nouveau-né. Mais, souligne Jonas, la responsabilité pour autrui est en fait beaucoup plus large
que la responsabilité des parents ou des chefs d’états, qui ne sont que des exemples : elle concerne
chacun de nous et vise tous les pas-encore-nés en tant qu’humains. Il s’agit de prendre en compte
I"avenir, qui n’a pas de lobby, pas de voix aux élections, dans notre présent. L'actuelle dérive
écologique de notre planéte rend une réponse responsable a I'interpellation des pas-encore-nés
encore plus urgente’. C’est dans une réflexion, parfois laborieuse (travaux du GIEC...) que peut étre
entendu cet appel et non pas dans 'immédiateté d’une présence.

La responsabilité selon Levinas et selon Jonas ont donc en commun d’étre des responsabilités pour
autrui. Mais née dans le contexte de I'ontologie, peut-on dire que celle de Jonas est plus large ? Ou
en d’autres termes : les pas-encore-nés de Jonas ont-ils un visage au sens de Lévinas ? Pas s(r si I'on
considere que le concept de visage est plutot phénoménologique. De ce point de vue, I'ontologie
vient prolonger la phénoménologie.

Par ailleurs, le primat de I'Autre sur le Moi conduit Lévinas a conclure ses entretiens « Ethique et
Infini » par cette question, inévitable mais angoissante: «Est-ce que je ne tue pas en étant ?...ce qui
est le plus naturel devient le plus problématique. Est-ce que j’ai le droit d’étre ? Est-ce qu’étant dans
le monde, je ne prends pas la place de quelqu’un ? » (El, p. 119-120). Peut-étre n’avait-il encore en
vue que le seul Visage de I’Autre qui, aujourd’hui, m’aborde. Mais en incorporant avec Jonas dans le
champ de ma responsabilité I'infinité des étres a venir, je me sens totalement écrasé : comment vivre
sans me dérober a cette infinie responsabilité ?

® Terme qui ne semble néanmoins pas totalement approprié a Lévinas : « Je ne sais si I'on peut parler de
phénoménologie du visage, puisque la phénoménologie décrit ce qui apparait » .(El, p. 79)

’ Merci M. Chirac d’avoir été un homme d’Etat responsable en inscrivant le principe de précaution dans notre
Constitution !



